Insomne
¿Por qué empieza esta historia?
Esta historia nació de mis sueños.
Desde hace unos días, tengo sueños especialmente vívidos, de esos que no se sienten como un sueño, sino como una experiencia que has vivido realmente. A veces despierto con la sensación de haber estado en otro lugar, de haber sido otra persona o de haber vivido una historia que continúa incluso después de abrir los ojos.
Así nace Insomne.
No sé todavía adónde va esta historia. No sé cuánto de lo que cuento pertenece a mis sueños y cuánto aparecerá por el camino. Voy a descubrirlo mientras la escribo.
Y quizá vosotros también.
Esta es la historia de Oliver.
Y esta es la primera noche.
11 entregas · una historia, por partes
-
(INSOMNE) Capítulo 1: Oliver
Todo empezó con una pesadilla. No recuerdo si comí pesado, si dormí mal o si discutí con alguien. Intento cuidar mis rutinas porque siempre me ha…
-
(INSOMNE) Capítulo 2: El terapeuta
En unos diez minutos entro en la consulta del terapeuta. Es una eminencia en los trastornos de sueño. Ya le dije a mi madre que no tengo ningún trastorno,…
-
(INSOMNE) Capítulo 3: La puerta
—¿Qué ocurre en la pesadilla? —Nada. —Oliver. —Nada que pueda explicarte. El terapeuta dejó la libreta sobre sus piernas. No escribió nada. Eso me…
-
(INSOMNE) Capítulo 4: Mamá
Salí de la consulta sin despedirme ni agendar otra cita. No recuerdo las últimas palabras que cruzamos el terapeuta y yo, solo que nos dimos la mano. Al…
-
(INSOMNE) Capítulo 5: 39
Nunca me había gustado cumplir años. Era una sensación de rechazo inevitable cada vez que se acercaba ese día. Como si cada cumpleaños fuese una pequeña…
-
(INSOMNE) Capítulo 6: La casa
Aquella noche no soñé con la puerta, sino con la casa donde vivía de niño, un lugar que no recordaba haber soñado jamás. Era exactamente igual: el pasillo…
-
(INSOMNE) Capítulo 7: El periódico
La noticia ocupaba una esquina pequeña de la página, casi escondida entre la programación cultural del fin de semana y un anuncio de una exposición de…
-
(INSOMNE) Capítulo 8: El colapso
No sé cuánto tiempo permanecí allí después de decirlo. El hombre seguía mirándome, pero había dejado de parecer un expositor; durante unos segundos tuve…
-
(INSOMNE) Capítulo 9: Todo está bien
No sé cuánto tiempo llevaba despierto cuando decidí volver al terapeuta. Quizá fueron horas. Quizá días. A esas alturas había dejado de confiar en las…
-
(INSOMNE) Capítulo 10: El despertar
Desperté antes de que sonara la alarma. Durante unos segundos no supe dónde estaba. El techo era el de mi habitación, y la luz de la persiana era gris y…
-
La pérdida y las puertas que se quedan abiertas
La pérdida y las puertas que se quedan abiertas Las puertas que nos negamos a cerrar no son más que el refugio involuntario de una mente que intenta,…